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Le théâtre des écrans ou la scène
des flux : le cas de Lucille Calmel
Sylvie Roques
1 Les technologies actuelles ont permis de renouveler en profondeur les formes d’écritures
scéniques et d’inventer des expérimentations spectaculaires. Elles sont venues enrichir
les pratiques et les esthétiques en apportant de nouvelles dynamiques et, en devenant
sources d’inspiration et de partage. L’utilisation de ces médiums récents a généré nombre
de questionnements,  mettant en avant la sphère du privé.  À l’heure des blogs,  et  de
Twitter, de l’usage de My Space ou de Facebook que se sont appropriés les artistes, la
période  est  à  l’intime  surexposé.  Le  moi  devient  plus  que  jamais  spectacle.  Ces
interrogations liées  aux nouvelles  technologies  n’épargnent  pas  le  théâtre.  Images et
mots s’échangent sous une forme inédite, souvent portés par un écran venu se substituer
à la scène. Cette incursion du Web dans le monde du théâtre est alors source de nombreux
paradoxes,  faisant  émerger  une  forme  d’« intermédialité  différentielle »1.  Le
premier paradoxe tient à la nature même du phénomène :  le croisement de plusieurs
spectacles.  L’écran  peut  voisiner  avec  la  scène  tout  en  important  des  présences
étrangères, aux contenus les plus variés. Cette confrontation entre performer et écran
joue sur les distorsions et concourt à une fragmentation. Le deuxième paradoxe tient à ce
que ce croisement peut rendre compte d’échanges effectués hors la scène, impressions
subjectives, avis intimes, manifestations privées semblables à ceux circulant aujourd’hui
sur les blogs. Le tout venant se mêler aux propos de la scène elle-même. De tels procédés
favorisent de plus en plus une présence systématique de l’écran au point que Joseph
Danan a pu dire du théâtre : « Tout est devenu écran »2.
2 Une  artiste  singulière  comme  Lucille  Calmel  se  prête  plus  particulièrement  à  ces
pratiques, utilisant à la fois les blogs3, les liens html et les tags pour créer une sorte de
langage  codé.  Plusieurs  de  ses  spectacles  poussent  à  l’extrême  cette  volonté  toute
particulière  de  sur-exposer  l’intime,  en se  cognant  « …aux volutes  de  la  chair  et  du
virtuel »4 et  en  inventant  son  propre  glossaire.  Non  seulement  les  échanges  très
personnels  issus  des  blogs  s’installent  dans le  spectacle,  mais  aussi  s’y  installent  des
informations  que  des  capteurs  saisissent  sur  l’organique  même  de  la  performeuse.
Le théâtre des écrans ou la scène des flux : le cas de Lucille Calmel
Agôn , Varia
1
Plusieurs  « moi »  se  projettent  sur  la scène  de  l’organique  au  psychique.  Jamais  la
tentative de projeter l’intime durant le spectacle et d’en multiplier les facettes n’avait
atteint cette intensité. S’y ajoute la volonté toute singulière d’utiliser son corps « comme
filtre vecteur »5.
3 Il  s’agira  dans  cet  article  d’explorer  l’originalité  radicale  de  ces  nouvelles  formes
d’écriture  scénique et  le  bouleversement  qu’elles  apportent  dans  la  relation entre  le
performeur et les spectateurs.
 
De l’espace de vie au spectacle
4 Se  définissant  d’emblée  comme  metteur  en  scène,  écrivain  et  performeuse,  ayant
expérimenté à cet effet un vaste ensemble de pratiques contemporaines depuis le Body
Art  jusqu’aux  musiques  industrielles,  Lucille  Calmel6 poursuit  inlassablement  son
exploration artistique depuis 1990 et ouvre un questionnement saisissant dans un de ses
plus récents spectacles. Ainsi dans Jetedemandedemedemander.fr7, c’est l’exploration d’un
nouveau versant de sa pratique qui  nous est  donné à voir,  mêlant écriture,  corps et




5 Il faut d’abord en souligner le contexte particulier. Cette performance a lieu dans une
salle aménagée du Théâtre Paris-Villette. Ce lieu s’inscrit dans un projet artistique plus
vaste,  initié  depuis  septembre 2008,  qui  s’intitule  « x-réseau »  et  promeut  une  scène
artistique et technologique dédiée aux arts vivants en réseau, une scène où les artistes en
résidence peuvent proposer des Work in Progress.
6 Premier changement notable vis-à-vis de ses précédentes propositions : c’est le plateau
circonscrit  d’un  théâtre  d’essai  qui  est  investi  à  la  différence  des  lieux  alternatifs
précédemment utilisés. La scène est d’abord « habitée » par Lucille Calmel comme un lieu
où  elle  passe  tout  son  temps  en  dehors  des  quelques  représentations :  mangeant,
dormant,  travaillant  devant  son écran.  Ce qui  constitue un deuxième changement.  Il
s’agit, autrement dit, de vivre l’essentiel de ses journées et de ses nuits pendant trois
semaines  sur  ce  plateau.  Les  spectateurs  deviennent  ceux  qui,  à  certains  moments,
entrent ainsi dans un monde déjà habité. Un troisième changement est repérable puisque
pendant toute cette période la performeuse est en contact permanent avec différents
réseaux sociaux grâce à son ordinateur. Pour l’artiste, il s’agit alors de «... se mettre en
vue.. » et « ..exposer en chair et en scène le quotidien du performer en ligne pendant des
heures passées jours nuits à naviguer et être en relation devant un écran. »8.
7 Le temps et l’espace y sont donc particuliers. Le but est bien de faire de la scène un lieu-
carrefour. De multiples références sous-tendent cet entremêlement apparent. La relation
entre l’art et la vie y est centrale. Postulat naguère affirmé par l’avant-garde américaine :
l’art  serait  conçu  comme  une  action  dans  la  vie9,  son  prolongement.  Même
rapprochement pour Lucille Calmel : il s’agit déjà de vivre l’essentiel de ses journées et de
ses nuits pendant trois semaines sur ce plateau. En ce sens, c’est vouloir faire de la scène
un lieu-carrefour où l’on peut à la fois vivre et performer. Mettant en œuvre un « art-
action »10 qui  tenterait  -comme  naguère  les  happenings-  d’arracher  le  langage  à  ses
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supports conventionnels, brisant les frontières entre les genres artistiques, l’intervention
de  Lucille  Calmel  peut  surprendre.  Dans  cette  perspective,  la  scène  investie  devient
croisement de pratiques et d’espaces. Ou plutôt, croisement de deux scènes : celle d’un
espace public, semblable à celui du théâtre, et celle d’internet limité à l’écran. Croisement
et déplacements d’un lieu à l’autre.
8 Il faut insister sur le fait que les catégories théâtrales habituellement convoquées y sont
insensiblement subverties par l’artiste. Ici nulle construction d’une quelconque narration,
pas la moindre fable. Tout tient aux moments successifs d’une existence que la scène
viendra  quelquefois  capter.  Dans  le  même  sens,  nulle  trace  de  personnage.  La
performeuse demeure seule en scène. Elle s’avoue d’ailleurs quelquefois nue dans divers
de ses « instants de vie ». Cette perpétuelle exposition allant même jusqu’à l’exténuation
de la performeuse, la laissant « exsangue »11. 
 
La présence des internautes
9 Durant les  moments où les  spectateurs sont absents ce sont les  internautes qui  sont
présents et participent à des rendez-vous en ligne12. La performeuse est ainsi en relation
continuelle avec eux. Ils sont par ailleurs censés pouvoir lui demander ce qu’ils désirent.
D’où le titre de la performance : jetedemandedemedemander.fr.
10 D’emblée d’inévitables attentes surgissent dans cet « avant spectacle » : curiosité sur les
secrets du corps, attention à l’intime, interminable « suspense » sur le dévoilement d’un
« caché ». Il y a même une part de subversion ou de provocation dans cette proposition.
Le  sexuel  y  est  inévitablement  convoqué.  Ce  qui  peut  fasciner  l’internaute  devenu
apparemment  « maître »  de  la  performeuse.  Questions  tacites  mais  présentes :  Et  si
pouvait  être  commandé l’ « impossible » ?  Et  si  pouvaient  être  réalisés  des  fantasmes
secrets ? La réalité, en revanche, s’avère très vite toute autre. Le véritable art de Lucille
Calmel consiste à renverser la situation et à déplacer la demande : il s’agit de faire parler
les internautes d’eux-mêmes. Ce qui concrétise l’expérience d’un croisement possible des
« moi ».  Ce qui  permet surtout d’accumuler des matériaux susceptibles ensuite d’être
repris sur la scène et « représentés ». Une manière d’intensifier des sujets.
 
La performance
11 La  présentation  devant  les  spectateurs  consistera  précisément  à  mêler  de  multiples
présences, tout en retravaillant les messages des internautes. Les conversations-relations
deviennent  de  nouveaux  matériaux :  objets  de  réminiscence  comme  objets  de
communication avec le public.
12 La  performeuse  joue  surtout  avec  son  micro-ordinateur  devenu  partenaire  quasi
physique. Elle le transforme en personne, multipliant caresses et rapprochements. Ce qui
fait, apparemment, du « secret » maintenu ou soupçonné dans le numérique une chair
incarnée. Le portable MAC, marqué au jet de peinture rouge vif, disposé sur une table
basse à l’avant-scène, est au cœur du dispositif. Il est même censé rendre la présence de la
performeuse encore plus tangible. Celle-ci « écrit » durant la scène sur l’écran, composant
collages  et  figures.  L’écran  lui-même  se  subdivise  en  trois  parties  qui  sont
systématiquement projetées durant le  spectacle sur un mur.  À gauche de l’écran,  on
visualise en direct la performance de Lucille Calmel composant ses « collages », au centre
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un plan large est fait sur la « scène chambre »,  à droite une Webcam est fixée sur la
performeuse. Écran multiplié, où Lucille Calmel elle-même se multiplie.
13 C’est aussi la technique du numérique qui, aux yeux du spectateur, se fait omniprésente,
comme si elle était en mesure de dévoiler du caché. L’aménagement de la salle du théâtre
Paris-Villette, enfin, concourt à renforcer l’impression d’envahissement de la scène par
l’univers technologique. Ainsi, le déclenchement des lumières comme le réglage du son,
sont contrôlés à l’aide d’un système de capteurs et régulateurs commandés à partir de
l’ordinateur de Lucille Calmel.  La performeuse « fait » la lumière et le son. S’ajoutent
encore sur la scène deux autres écrans : l’un projeté au-dessus du lit et l’autre permettant
de capter tous les mouvements de l’artiste. 
14 L’utilisation d’un second ordinateur sur scène renforce encore la complexité du dispositif
et la volonté de représenter un sujet dans toute son « épaisseur ». L’écran, ici, répercute
les  courbes  enregistrées  par  un  capteur  organique  et  particulier :  celles  du  volume
respiratoire de la performeuse livrées ainsi à la vue des spectateurs selon une série de
courbes et de sons13. La profondeur de l’organique fait surface pour être vue ou écoutée.
En ce sens, tout concourt à créer un environnement hyper-personnalisé : mettre en scène
la présence de l’artiste, comme démultipliée, sur-saturant l’espace de sa présence sous les
angles les plus différents. Y sont scrutés tous ses gestes depuis le signe le plus organique
jusqu’au geste de création toute personnelle, celle en train de s’accomplir. La nouveauté
est  bien  de  faire  exister  le  corps  de  la  performeuse  sur  un  mode  aussi  total  que
particulier :  multiplier  le  flux  informatif  « organique »,  le  capter,  le  « traiter »,  le
visualiser, comme si sa présence tangible devait permettre d’atteindre quelque réalité
enfouie  au  plus  profond  du  corps.  Après  l’intimité  psychologique  depuis  longtemps
abordée, tout comme l’intimité érotique, une intimité plus inédite est ainsi explorée :
celle venant du cœur des organes et de la singularité biologique de chacun14.  L’écran




15 Aucun doute, la performeuse multiplie les modes de scruter et d’exposer le moi. Elle le
fait d’une manière originale et confirme l’importance dominante de ce type de spectacle
dans les sociétés individualistes, celles là mêmes qui sont les nôtres. On sait, en effet, que
la relation à l’identité, sa manifestation son support ont profondément changé dans nos
sociétés occidentales : « Plus que jamais, cette identité se réduit aujourd’hui à l’individu
lui-même, à sa présence immédiate, à son corps »15 d’où l’enjeu de montrer porté au plus
loin. Le projet de Lucille Calmel est cependant plus complexe et plus étendu.
 
L’écriture vivante
16 La réflexion entamée par Lucille Calmel depuis plusieurs années porte sur les écritures
vivantes. Elle les décline à travers chacune de ses interventions : lectures-performances,
laboratoires, Work in Progress et spectacles plus aboutis. Ainsi Jetedemandedemedemander.fr
devient un nouveau défi, une invention supplémentaire. La performeuse nous y propose
une nouvelle conception de l’écriture : celle-ci devient matière première, effet visible et
vivant puisqu’étant expression « directe » et immédiate. Lucille Calmel sonde en ce sens
toutes les  matérialités  de l’écrit,  traduit  lui-même sur une diversité de supports.  Ses
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sources évoquées sont multiples. Il s’agit de faire exister sous nos yeux le flux immatériel
du  Web  représenté  par  l’utilisation  de  blogs,  de  captures d’écrans,  de  projection  de
conversations, de rencontres avec des avatars ou des internautes. Lucille Calmel précise :
« Pour jtddmd, c’est à fois devenir le flux, retracer le flux de celles ceux qui le font, (...) le
condenser  (pour  un  autre  public,  guère  susceptible  de  passer  des  jours  du  lever  au
coucher en ligne) »16
17 S’y ajoute également l’idée de coller des images et de les mêler à l’écriture, de constituer
un langage singulier avec ces images. C’est suggérer aussi les résonances pouvant exister,
vouloir montrer qu’entre «..le mot la couleur la lumière le code le programme la trame
l’espace est parfois ténu. »17.  Un peu comme si devait exister un passage immédiat de
l’organique au signe : celui des flux corporels aux flux d’images et de mots. Ce qui donne
sens aux dynamiques plurielles de l’expérience :  faire du corps un lieu d’où émane la
singularité  d’un  sujet,  mais  aussi  les  signes  devenus  aujourd’hui  centraux,  l’écriture
numérique, sa mise en visibilité.
 
Images et sons comme « projections »
18 C’est une œuvre visuelle, sonore presque « plastique » aussi, qui en résulte, polymorphe,
chatoyante  et  colorée  restituant  au  plus  près  les  zones  de  l’intime,  « des  zones  de
partage au-delà  du  spectaculaire  et  de  la  performance»18.  Les connexions  sont
nombreuses et le jeu infini avec la variabilité des niveaux. En surgissent des mots, des
jeux graphiques avec ces mots, des images de courbes et de figures. Fragments, collages,
fuites. L’artiste explore alors toutes les dimensions performatives qui s’en dégagent en
utilisant  tout  autant  les  sonorités,  les  textualités  et  les  corporalités.  Les  collages  et
compositions que Lucille Calmel tire de ce kaléidoscope sont projetés sur les murs, «(...)
sur  son  propre  corps  et  multiplient  les  interférences  imaginaires »19.  C’est  une
« websculpture »20 qui  en  jaillit,  mouvante  et  infinie.  Le  graphisme  utilisé  et  les
répétitions tant au niveau des mots que des images donnent un rythme à l’ensemble. Le
discours se fabrique pas à pas, s’enracine dans ce flux du net. Rythme de la composition
accru par le  propre rythme de la  performeuse.  Usant de son clavier  dont  le  son est
amplifié, elle accompagne la fabrication du collage, la mise en forme de pages graphiques
de soupirs, de murmures à voix basse, ce qui aiguise la complicité du spectateur et le
sentiment, chez lui, de partager de l’intime. Elle disloque également le son, celui de ses
propres paroles « en grattant le micro incorporé dans son ordinateur »21.
 
La mise en corps
19 Plusieurs corps sont en présence dans ce spectacle. Celui de l’artiste, celui des spectateurs
et ce corps sans organe projeté sur l’écran. Tous n’existent pas sur le même registre, mais
tous sont mêlés, comme si pouvait advenir une co-présence plus ou moins confusionnelle.
Ainsi aux fluctuations du thorax projetées sur l’écran des ordinateurs, s’ajoute un grand
nombre de signes corporels. En plus des soupirs et du travail fait sur la voix, l’étrangeté
de  la  présence  de  l’artiste  est  soulignée  à  maintes  reprises.  Débutant  le  spectacle
totalement  nue,  Lucille  Calmel  se  rhabille  progressivement  pendant  la  performance.
Pourtant cette nudité interpelle le spectateur. L’artiste s’allonge sur le lit, comme chez
elle et écrit, compose ses tableaux visuels. De même, le contact à l’objet micro-ordinateur
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peut recourir à une certaine connotation érotique :  on peut y voir « des caresses, des
étreintes »22, soulignant une symbiose à l’objet.
20 Plusieurs  perceptions  de  l’intime  coexistent :  celle  convoquée  dans  les  conversations
échangées par Lucille Calmel  sur le web,  ensuite la « vie » intime montrée sur scène
jusqu’à la nudité. S’y ajoute, de surcroît, le jeu des fausses questions-réponses sur l’intime
avec  les  internautes,  le  jeu  des  projections  transposant  l’organique,  sur  le  mode
numérique,  à la vue de tous,  et enfin le jeu érotique avec le numérique,  l’ordinateur
devenu objet fétiche et érotisé.
 
Quelques prolongements
21 Après ce spectacle expérimental  proposé en 2008 au Théâtre Paris-La Villette,  Lucille
Calmel  poursuit  sa  recherche  incessante  d’écritures  vivantes  à  travers  d’autres
propositions. 
22 C’est le cas de Body writing (I) performance audiovisuelle de Lucille Calmel et Philippe
Boisnard,  proposée  dans  le  cadre  du  Mapping  festival à  Genève  le  8  mai  2010.  Cette
performance  s’inscrit  ici  dans  un  contexte  particulier,  celui  de  l’hybridisation  des
pratiques parmi lesquelles figure celle du Vjing, branche de l’art vidéo, croisant, au même
instant,  plusieurs  médias23.  Les  créations  sonores  et  visuelles  qui  en  résultent  sont
perçues  comme  autant  d’espaces  immersifs.  Le  but :  croiser,  au  plus  profond,
informatique et corps,  faire du flux informatique un flux corporel et vice versa. Cette
performance doit être conçue comme simple expérimentation selon l’artiste24, mettant en
œuvre notamment un bras artificiel.
23 En effet, technologie de pointe, la prothèse, nommée «Interactive Hand-Hacking », est
placée sur la main droite de la performeuse. Sur les doigts et le pouce sont placés des
anneaux, conçus comme « contacts ». Au final, la main de Lucille Calmel, harnachée de
fils,  anime l’écran de mille mémoires. Il  s’agit en réalité d’une interface mobilisant le
logiciel  ODC  ou  « Open  Data  Chat »25.  Selon  son  concepteur,  le  logiciel  permet  de
manipuler  sur  l’écran  toutes  les  données  sonores  et  textuelles  grâce  à  de  simples
mouvements de bras ou de main, sans avoir le moindre recours à la souris. On interagit
ainsi sur l’écran à distance, ce qui laisse à la performeuse une plus grande amplitude de
mouvements.  Liberté  de  gestes  renforcée  également  avec  l’utilisation  d’un  clavier
Bluetooth qui laisse la performeuse évoluer sans entrave sur le plateau.
24 L’ensemble  est  éphémère  et  difficilement  descriptible  car  la  performance  dure  une
vingtaine de minutes. La poursuite d’une mise en matérialité des flux de signes n’en est
pas moins sensible. D’autant que simultanément, Philippe Boisnard écrit en direct sur le
corps de la performeuse allongée par instants sur le sol. Les mots projetés sur le sol la
traversent. De même, peuvent apparaître sur l’écran frontal des groupes de mots, des
bouts de phrases en anglais et en français: « écoute tu sens » « this is a song ». À ce jeu
avec les mots s’ajoute un jeu sur le graphisme : les lettres se dédoublent, changent de
taille, de couleurs, se superposent, traversent l’écran et s’envolent. L’univers poétique
mis en scène fait songer à un univers à la Matrix. 
25 S’appuyant sur toutes ces nouvelles technologies, la création est à l’œuvre et tend même à
s’incarner sous la forme de plusieurs pré-projets qui coexistent simultanément. Pour l’un
d’eux, l’expérimentation prend place dans un projet plus vaste programmé à la Villette.
La création finale comme l’explicite Agnès de Cayeux (2010) dans sa présentation se
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voudrait  fantasme  du  corps  écrivant,  totalement  écrivant,  l’enlever  au  clavier-
portable, trouver la verticale, déporter le clavier à la chair, toucher être touchée.. le
but étant de créer l’image d’un corps totalement équipé pour écrire dans l’espace
physique et relationnel, en chair et en ligne..26.
26 Ce corps de Lucille Calmel conçu comme un lieu de mémoire est alors équipé, d’un bras
artificiel dont elle expérimente la manipulation au cours des plus récentes performances
et  résidences.  L’objectif  ultime  ne  sera  pas  tant  d’écrire  que  de  se  réapproprier  les
archives constituées de ses performances en ligne et en scène depuis 1997 et de réaliser
un travail de mémoire et de sédimentation. 
27 Écrans, messages informatiques et corps interface sont bien devenus ici outils majeurs du
performer.  Ils  sont aussi  outils  majeurs d’un univers intime.  Ils  sont surtout projetés
comme un flux de signes de tous ordres, flux corporel également, jouant avec le dedans et
le  dehors  pour  mieux  matérialiser  l’intime,  bien  loin  d’être,  comme  dans  la
représentation théâtrale, objets de drames ou de récits.
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126. 
10. LEBEL, Jean-Jacques et LABELLE-ROJOUX, Arnaud, Poésie directe, happenings interventions, Opus
International Edition, Paris, 1994, p. 13.
11. CALMEL, Lucille, Ibidem.
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23. il faut entendre Vjing comme une performance audiovisuelle en situation live qui s’appuie
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26. CAYEUX de, Agnès, « Création de Lucille Calmel-module 1 » brochure de présentation, juin
2010. non publiée.
INDEX
Mots-clés : écran, technologie
Le théâtre des écrans ou la scène des flux : le cas de Lucille Calmel
Agôn , Varia
9
